Perifrasis verbales en traducciones del espanol al
croata

Kozoli¢, Klara

Undergraduate thesis / Zavrsni rad
2021

Degree Grantor / Ustanova koja je dodijelila akademski / strucni stupanj: University of
Zagreb, Faculty of Humanities and Social Sciences / SveucilisSte u Zagrebu, Filozofski
fakultet

Permanent link / Trajna poveznica: https://um.nsk.hr/urn:nbn:hr:131:873367

Rights / Prava: In copyright /Zasti¢eno autorskim pravom.

Download date / Datum preuzimanja: 2024-05-19

Filozofski fakultet

Sveucilista u Zagrebu
Repository / Repozitorij:

V¢
! ODRAZ - open repository of the University of Zagreb

Faculty of Humanities and Social Sciences

DIGITALNI AKADEMSKI ARHIVI I REPOZITORLIL

zir.nsk.hr


https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:131:873367
http://rightsstatements.org/vocab/InC/1.0/
http://rightsstatements.org/vocab/InC/1.0/
https://repozitorij.ffzg.unizg.hr
https://repozitorij.ffzg.unizg.hr
https://zir.nsk.hr/islandora/object/ffzg:4491
https://repozitorij.unizg.hr/islandora/object/ffzg:4491
https://dabar.srce.hr/islandora/object/ffzg:4491

Universidad de Zagreb
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales

Departamento de Estudios Romanicos

Perifrasis verbales en traducciones del espafol al croata

Estudiante: Klara Kozoli¢ Tutora: Branka Ostrec, lectora

Zagreb, julio 2021.



Sveuciliste u Zagrebu
Filozofski fakultet

Odsjek za romanistiku

Prijevod glagolskih perifraza sa Spanjolskog na hrvatski jezik

Studentica: Klara Kozoli¢ Mentorica: Branka Ostrec, lektorica

Zagreb, srpanj 2021.



Resumen

En este trabajo de fin de grado se analiza la traduccion del relato corto “Despacio” escrito por
Soledad Puértolas, del espaiol al croata. El objetivo de este trabajo es mostrar las mejores
soluciones para la traduccion de las perifrasis verbales del espafiol al croata. Mientras que el
espanol las posee en abundancia, en el croata no existen, asi que se debe elegir entre diferentes
categorias gramaticales para realizar una traduccion fiel. En el trabajo se explican los rasgos de
las perifrasis verbales a través de su definicion, su clasificacion y ejemplos concretos. Ademas,
se analizan las categorias gramaticales croatas con las que es posible traducir las perifrasis
verbales. En base a los hallazgos del analisis de la traduccion se concluye qué soluciones existen

para poder traducir las perifrasis verbales al croata.

Palabras clave: perifrasis verbales, traduccion, espafiol, croata, categorias gramaticales,

analisis



Sazetak

U ovom se radu analizira prijevod kratke pri¢e “Despacio” autorice Soledad Puertolas sa
Spanjolskog na hrvatski. Cilj je rada prikazati najbolja mogucéa rjeSenja kod prijevoda
glagolskih perifraza sa Spanjolskoga na hrvatski jezik. Dok ih u Spanjolskome ima mnogo, u
hrvatskom jeziku perifraze ne postoje pa je u prijevodu nuzno sluziti se razli¢itim gramatickim
kategorijama. U teorijskom se dijelu rada daje definicija glagolskih perifraza te se prikazuju
njihove podjele, konkretni primjeri i karakteristike. Takoder se analiziraju karakteristike
gramatickih kategorija kojima je moguce prevesti odredenu glagolsku perifrazu. Iz analize
prijevoda izvodi se zaklju¢ak o mogu¢im prijevodnim rjeSenjima pojedine glagolske perifraze

na hrvatski.

Kljuéne rijeéi: glagolske perifraze, prijevod, Spanjolski, hrvatski, gramaticke kategorije,

analiza
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1. Introduccion

El objetivo de este trabajo de fin de grado es el analisis de la traduccion de las perifrasis verbales
del espaiiol al croata y la presentacion de las posibles soluciones para su traduccion. El corpus
para el mencionado andlisis consta del cuento corto «Despacio», de la escritora espafola
Soledad Puértolas, y su traduccion al croata. De esta traduccion se extraeran varios ejemplos
que se analizaran con el proposito de encontrar maneras de traducir perifrasis verbales, ya que

se trata de una categoria inexistente en la lengua croata.

Las perifrasis verbales son las «construcciones de dos o mas verbos, de los que al menos uno
es auxiliar y el ultimo es auxiliado (o principal)» (Gomez Torrego, 2005:192). No existen las
construcciones similares en la lengua croata. Por lo tanto, su traduccion presenta un reto. Para
poder traducirlas al croata, es necesario elegir entre diferentes categorias gramaticales, tales

como adverbios o verbos.

Antes del andlisis de la traduccion se explicaran las caracteristicas generales de las perifrasis
verbales y la clasificacion segin la Gramadtica didactica del espariol de Leonardo Goémez
Torrego, la Nueva gramadtica de la lengua espariola de la Real Academia Espaiola, la
Gramadtica de la lengua espariola de Emilio Alarcos Llorach y del capitulo «Las perifrasis
verbales de gerundio y participio», de Alicia Yllera, de la Gramadtica descriptiva de la lengua
espanola de Ignacio Bosque y Violeta Demonte. Ademas, se explica como se pueden confundir
las perifrasis verbales con otras construcciones de mas verbos. Después, se describen en mas
detalle las clases de las perifrasis verbales de infinitivo, de gerundio y de participio, se enumeran
algunas de ellas y se explican sus peculiaridades. También se ofrecen ejemplos de oraciones
que las contienen del cuento «Despacio», de las gramaticas y de la obra Las perifrasis verbales
en espanol actual, de Félix Fernandez del Castro. Ademds de las gramaticas de la lengua
espafiola previamente mencionadas, a la hora de analizar la traduccién se han consultado las
gramaticas de la lengua croata de Eugenija Bari¢ et al. (2005) y de Josip Sili¢ e Ivo Pranjkovic¢
(2005). El fin es explicar las caracteristicas de las categorias gramaticales y de los tiempos

verbales utilizados en la traduccion.



2. Sobre Soledad Puértolas

Soledad Puértolas Villanueva es una periodista y escritora espafiola que naci6 en Zaragoza en
1947 (escritoras.com, 2003). Durante su carrera ha escrito mas de diez novelas, algunas de las
cuales son Queda la noche, que gan6 el premio Planeta en 1989 (escritoras.com, 2003), Mi
amor en vano, de 2012, y Musica de dpera, de 2019 (RAE!, 2019). También ha escrito
numerosos libros de relatos y uno de ellos es Compaiieras de viaje, de 2009 (RAE, 2019), al
que pertenece el cuento «Despacio». Otros de sus libros de relatos son Adids a las novias, de
2000, que gand el Premio NH al mejor libro de relatos, y Chicos y chicas, de 2016 (RAE, 2019).
Ademas, es la autora de los textos autobiograficos Recuerdos de otra persona, de 1996,y Con
mi madre, de 2001, asi como los ensayos El Madrid de “La lucha por la vida”, de 1971,y La
vida oculta, que gan6 el Premio Anagrama de Ensayo en 1993 (escritoras.com, 2003). También

escribid una version de la obra Celestina en castellano actual (RAE, 2019).

Soledad Puértolas obtuvo el Premio de las Letras Aragonesas en 2004, el Premio de Cultura de
la Comunidad de Madrid en 2008, la Medalla de Oro de Zaragoza en 2012, el Premio José
Antonio Labordeta de Literatura en 2016 y el Premio Ex-Libris de la Semana Cultural

Internacional de Murcia en 2020 (RAE, 2019).

Segtn la Editorial Anagrama (2021), Comparieras de viaje es un libro que consta de quince
relatos con unas protagonistas que se estan acordando de sus viajes. En el cuento «Despacio»
la protagonista es una cantante que escribe sus recuerdos de su viaje a Europa en una carta a su
amiga Elena, a quien conocid durante este viaje. La protagonista lamenta que rechazara un
joven actor, Bernard Hutot, que formaba parte del equipo de rodaje de su amiga Elena. Por eso,
decide poner sus pensamientos en la carta, asi como sus recuerdos para que «no se

desvanezcan» (Puértolas, 2010:93).

' A lo largo de este trabajo, se utiliza la abreviatura RAE para referirse a la pagina web de la Real Academia
Espaiiola.



3. Las perifrasis verbales

La definicion que da Goémez Torrego en la Gramatica didactica del espariol (2005:192) de las
perifrasis verbales es la siguiente: «Las perifrasis verbales son construcciones sintacticas
construidas por dos o mas verbos, de los que al menos uno es auxiliar y el ultimo es auxiliado
(o principal)». Ademas, el autor agrega que todos los verbos de los que consta una perifrasis
verbal «forman un solo ntcleo del predicado» (Gémez Torrego, 2005:192). Segun la Nueva
gramdtica de la lengua espaiiola (NGLE?) de la Real Academia Espaiiola, el verbo principal
conserva sus complementos y caracteristicas gramaticales, menos su flexion verbal
(2009:3334). Ademas, aparece en las formas no personales, esto es, gerundio, participio e
infinitivo, y no es posible sustituirlo sin que su verbo auxiliar obtenga diferente significado
(Goémez Torrego, 2005). En la mayoria de los casos, el verbo auxiliar aparece conjugado, pero
la oracion puede tener tales caracteristicas sintacticas que no debe estar conjugado, lo que se
muestra en el ejemplo siguiente: Para poder entrar necesitamos la autorizacion. (NGLE, 2009:
3333). Alarcos Llorach destaca en su Gramadatica de la lengua espariola que en el caso de que
el verbo auxiliar no carezca de su significado original, no se tratard de una perifrasis verbal,
sino de una «combinacion de una forma verbal y un derivado» (1999:259). Sin embargo, este
criterio no se puede aplicar siempre, ya que el verbo auxiliar puede ser ambiguo (Alarcos
Llorach, 1999:259). En concreto, mientras que la perifrasis ir a + infinitivo puede tener
significados de inoportunidad o probabilidad (Gomez Torrego, 2005:195), en algunos contextos
el verbo auxiliar i» mantiene su significado de movimiento (Alarcos Llorach, 1999:260).
Asimismo, el verbo auxiliar es el que afiade los valores de tiempo, de modo y de persona a la

perifrasis verbal (NGLE, 2009:3334).

Si miramos el ejemplo Ya puedo trabajar que da Gomez Torrego (2005:196) para la perifrasis

verbal poder + infinitivo, podemos ver las caracteristicas del verbo auxiliado y del verbo
auxiliar mencionadas en el parrafo anterior. Primero, trabajar aparece en infinitivo, de ahi que
se trate del verbo principal. Ademas, si lo sustituyéramos por otro verbo, como cantar, el

significado de la oracidon cambiaria, visto que designaria la capacidad de cantar en lugar de la

2 A lo largo de este trabajo, se utiliza la abreviatura NGLE para referirse a la Nueva gramatica de la lengua
espariiola de la RAE.



capacidad de trabajar. El verbo auxiliar puedo esta conjugado y gracias a este verbo esta claro

que se trata de la primera persona de singular del presente de indicativo.

Alarcos Llorach afirma que la significacion del verbo auxiliar modifica la del verbo principal y
muestra estas propiedades en el ejemplo Maria puede estar enferma, en el que el verbo poder
afiade su significado al de estar (1999:259). Esta oracion expresa la posibilidad de que Maria
esté enferma, asi que se anade al verbo estar el significado de la posibilidad que expresa el
verbo poder. Si la oracion tuviera verbo auxiliar diferente, se entenderia de una manera
diferente. Por ejemplo, en la perifrasis deber de + estar, a estar se afiadiria el significado de la
hipotesis que expresa deber de. Otra caracteristica de los verbos auxiliares es que muchas veces
se agrupan, en otras palabras, uno se puede subordinar a otro y, por consiguiente, formar «las
perifrasis encadenadas» (NGLE, 2009:3333). Esto se puede observar en el ejemplo que da

Goémez Torrego (2005:192): Pronto tendremos que volver a empezar a trabajar. En este

ejemplo, el verbo auxiliar empezar (empezar a + infinitivo) se subordina al verbo auxiliar volver

(volver a + infinitivo), que se subordina al verbo auxiliar tener (tener que + infinitivo).

En cuanto a la union del verbo auxiliar con el verbo auxiliado, Gémez Torrego explica que se
pueden unir directamente (puede llover) o de una manera indirecta, mediante preposiciones
(empieza a llover) o la conjuncidn que (tiene gue llover) (2005:192). De manera indirecta, se
pueden unir exclusivamente las perifrasis verbales con infinitivo, asi que Alarcos Llorach
(1999:260) distingue entre dos grupos de las perifrasis de infinitivo: las mediatas y las
inmediatas. Para ilustrar, puede llover es una perifrasis mediata, esto es, unida directamente,
mientras que empieza a llover y tiene que llover son perifrasis inmediatas, esto es, unidas de

manera indirecta.

Cabe destacar que las perifrasis verbales pueden confundirse con otras construcciones, tales
como las construcciones atributivas y las locuciones verbales. Segiin la NGLE (2009) la
diferencia entre las construcciones atributivas y las perifrasis verbales muchas veces no queda
clara y todavia no existe un comun acuerdo para distinguirlas. No obstante, existe una manera
de ver la diferencia; por ejemplo, Gémez Torrego (2005:195) a través del ejemplo La sopa esta
ardiendo explica que si el gerundio se puede sustituir por /o, se trata de un atributo y que en

este caso el verbo estar es el principal.



Otras construcciones con las que se pueden confundir las perifrasis verbales son las locuciones
verbales. Segiin Gomez Torrego (2005:197) la locucion verbal es: «un conjunto de palabras, de
las que al menos una es el verbo, que funciona como un solo nucleo del predicado». El mismo
autor advierte que la confusion se debe a las locuciones verbales de dos verbos y ofrece los
ejemplos siguientes: echar a perder, dar a conocer, dar a entender (Goémez Torrego 2005:197).
También expone las razones por las que estas no se deben confundir con las perifrasis verbales:
primero, ambos verbos de la locucion eligen el sujeto y los complementos, es decir, no existe
la division de los verbos en el auxiliar y el auxiliado; segundo, otras formas del mismo grupo
no pueden aparecer en lugar de la forma no personal, esto es, puede ser echar a perder, pero no

existe echar a ganar (Gémez Torrego, 2005:197).

Los verbos auxiliares son la manera de probar si una construccion es una perifrasis, puesto que
tienen algunas caracteristicas prototipicas cuando se trata de la perifrasis (NGLE, 2009:3351).
Por ejemplo, si no se trata de un verbo pronominal, el verbo auxiliar acepta el pronombre
personal atono que puede precederlo, e incluso, puede seguir al verbo auxiliado (Gomez
Torrego, 2005:193). Ademas, los verbos auxiliares no admiten las pasivas, no eligen tanto los
complementos verbales como el verbo auxiliado, concuerdan con el sujeto y no limitan su
significado (NGLE, 2009:3351). Si nos servimos del ejemplo de Gomez Torrego (2005:194)
Llego a tener tres casas, podemos ver algunas de estas caracteristicas prototipicas del verbo
auxiliar /legar. Primero, si sustituyéramos tres casas por el pronombre personal /as, este puede
preceder el verbo auxiliar (Las /lego a tener) o seguir al principal (Llego a tenerlas). Ademas,

podemos ver que llego concuerda con el sujeto implicito é/ o ella.

A continuacion se explica la clasificacion de las perifrasis verbales segiin dos criterios
principales. Se van a presentar las clasificaciones de la NGLE y la Gramatica didactica del
espaniol y se va a mostrar por qué clasificar las perifrasis verbales segun su significado supone

un reto.
3.1. Clasificacion de las perifrasis verbales
La clasificacién de las perifrasis empieza con dos criterios principales (NGLE, 2009:3335):

1. Su estructura sintactica

2. Su significado



Segtn el primer criterio, las perifrasis verbales se dividen en perifrasis con infinitivo, con
gerundio y con participio (NGLE, 2009:3336). Estas clases de perifrasis verbales se analizaran
en los subcapitulos que siguen. La clasificacion que sigue el criterio semantico presenta un reto,
porque los limites entre las clases no estan claros y sus caracteristicas se delimitan solamente a
algunos de sus usos (NGLE, 2009:3346). Por lo tanto, diferentes gramaticos ofrecen
clasificaciones diferentes. Sin embargo, segun este criterio se suele clasificar las perifrasis en
modales y tempoaspectuales (NGLE, 2009:3346). Gomez Torrego expone la misma
clasificacion, pero las denomina perifrasis referidas a la modalidad y perifrasis referidas a las

acciones verbales (2005:194). Segun el mismo autor, el primer tipo se divide en:

1. Las que tienen significado de posibilidad o de probabilidad: poder + infinitivo,
deber de + infinitivo, tener que + infinitivo, querer + infinitivo
2. Las que tienen significado de obligacion o de necesidad: tener que + infinitivo,

haber de + infinitivo, haber que + infinitivo, deber + infinitivo (2005:196).

Segun la NGLE, el primero de esos dos grupos corresponde a «la modalidad epistémica,
impersonal o proposicional» y el segundo corresponde a «la modalidad personal o radical»
(2009:3385). En otras palabras, en el primero el hablante muestra su propio juicio de la
posibilidad o la probabilidad de algin estado de las cosas, mientras que en el segundo cierta
obligacion o necesidad se asigna a alguien (2009:3385). Si utilizamos los ejemplos Deben de
ser las tres y Debemos marcharnos (Gémez Torrego, 2005:196), podemos ver la diferencia
entre estas modalidades. En el primero ejemplo el hablante mismo supone que son las tres y en
el segundo ejemplo la necesidad de marcharse se nos asigna a nosotros, esto es, el sujeto

implicito de la oracion.

El segundo tipo de perifrasis verbales segun el criterio semantico se puede dividir de la manera

siguiente (Gomez Torrego, 2005:194):

1. Las que tienen significado perfectivo, esto es, las que designan la terminacién o
interrupcion de la accion verbal: acabar de + infinitivo, dejar de + infinitivo, tener
+ participio, llegar a + infinitivo

2. Las que tienen significado incoativo o ingresivo, esto es, las que designan el
principio de la accion: ir a + infinitivo, estar para + infinitivo, estar a punto de +

infinitivo



Las que tienen significado iterativo o frecuentativo, esto es, las que designan la
repeticion de una accién en general o la frecuencia de su repeticion: soler +
infinitivo, volver a + infinitivo

Las que tienen significado durativo y progresivo, esto es, las que designan una
accion que dura o una accion que se desarrolla: estar + gerundio, andar + gerundio,

seguir + gerundio, llevar + gerundio

Segun la NGLE, las perifrasis ir a + infinitivo, acabar de + infinitivo, soler + infinitivo y volver

a + infinitivo predominantemente contienen caracteristicas temporales (2009:3346). La

clasificacion de las perifrasis tempoaspectuales que ofrece la NGLE es diferente de la del autor

Gomez Torrego. Se trata de la clasificacion siguiente (NGLE, 2009:3347):

Las perifrasis de fase o fasales, esto es, las que designan las etapas posibles de un
proceso

Las perifrasis escalares o seriales, esto es, las que designan que con una accioén
empieza una serie de acciones: empezar + gerundio, terminar + gerundio

Las perifrasis resultativas, esto es, las que designan el resultado de la accion: llevar

+ participio, quedar + participio, dejar + participio

Las perifrasis de fase también se pueden dividir mas en los siguientes grupos (NGLE,

2009:3347):

1.

Las de inminencia: estar a punto de + infinitivo, estar por + infinitivo, estar para +
infinitivo, estar al + infinitivo

Incoativas: empezar a + infinitivo, comenzar a + infinitivo, entrar a + infinitivo,
arrancar(se) a + infinitivo, ponerse a + infinitivo

Cursivas: seguir + gerundio, continuar + gerundio, estar + gerundio, ir + gerundio
Terminativas: dejar de + infinitivo, cesar de + infinitivo, acabar de + infinitivo,

terminar de + infinitivo

Gomez Torrego afiade a su clasificacion otros grupos de perifrasis verbales segun su significado

(2005:196):

1.

Las que tienen significado de capacitacion y permiso: poder + infinitivo



2. Las que tienen significado de aproximacion: venir a + infinitivo, venir + gerundio

3. Las que tienen significado de tiempo futuro: haber de + infinitivo

En la NGLE también se menciona la capacitacion, mejor dicho, la capacidad, pero se clasifica
dentro de las informaciones modales expresadas por las perifrasis (2009:3346). En las
clasificaciones de las dos gramaticas se puede observar que, por un lado, la de la NGLE es mas
detallada, ya que, por ejemplo, contiene mas subgrupos para las etapas de un proceso. Por otro
lado, la del autor Gobmez Torrego es mas concisa. Asimismo, en la NGLE se explica con mas

detalle la complejidad de la clasificacion segun el criterio semantico.

A continuacidn, se presentan con mas detalle las clases de perifrasis con infinitivo, con gerundio
y con participio. Se enumeran algunos ejemplos y se explican las peculiaridades de algunas de
las perifrasis. Visto que hay muchos ejemplos de perifrasis con infinitivo unidas mediante una
preposicion, estas se van a presentar agrupadas, teniendo en cuenta las clasificaciones de este

subcapitulo.

3.2. Las perifrasis verbales con infinitivo

La clase de las perifrasis verbales con infinitivo es la mas numerosa (NGLE, 2009:3385). Como
hemos mencionado, Alarcos Llorach (1999:260) divide estas perifrasis en aquellas con
infinitivo inmediato y aquellas con infinitivo mediato. Los ejemplos mas comunes de las

perifrasis con infinitivo inmediato son los siguientes (Alarcos Llorach, 1999:260):

1. deber + infinitivo: su significado es «tener obligacion» (Alarcos Llorach, 1999).

(1) Pero lo mio es la voz, ése es mi don, que debo cuidar y proteger porque es un don

delicado (Puértolas, Soledad: «Despacio»).
2. poder + infinitivo: denota posibilidad o capacitacion (Gomez Torrego, 2005:196).
(2) Puede llover mainiana. (posibilidad) (Gémez Torrego, 2005:196).

(3) Pero aqui nadie podria escucharme. (capacitaciéon) (Puértolas, Soledad:

«Despacioy).

3. soler + infinitivo: denota hébito o que la accion se llevé a cabo en unas circunstancias
especificas (NGLE, 2009:3346,3417).
(4) ;Suele venir por aqui? (hébito) (Alarcos Llorach, 1999).



(5) Cuando se moja un cable, suele producirse un cortocircuito. (accidon en

circunstancias especificas) (NGLE, 2009:3417).

La perifrasis deber + infinitivo denota obligacion y muchas veces alterna con la perifrasis tener
que + infinitivo, pero el grado de obligacion que expresa la primera es mas bajo que el que
expresa la segunda (NGLE, 2009:3391). Para ilustrar, si el ejemplo (1) fuera: Pero lo mio es la

voz, ése es mi don, que tengo que cuidar y proteger porque es un don delicado, eso disminuiria

la obligacion del sujeto de cuidar y proteger su voz.

A estos se les afade un ejemplo de la Gramdtica didactica del espariol y la NGLE:

4. querer + infinitivo: denota posibilidad (Goémez Torrego, 2005:196).
(6) Hoy quiere llover. (Goémez Torrego, 2005:196).

Una peculiaridad de la perifrasis querer + infinitivo es que se trata de uno de los ejemplos de
perifrasis que muestra caracteristicas de ambos tipos, las perifrasis modales y las perifrasis
tempoaspectuales (NGLE, 2009:3346). En el ejemplo (6) se trata de una perifrasis modal,
puesto que expresa una posibilidad de llover. Su uso temporal en algunas zonas lingliisticas,
tales como Bolivia y el 4rea andina, equivale al uso de la perifrasis ir a + infinitivo, cuando
expresa un peligro o un riesgo, por ejemplo, Me quiero resfriar en el sentido de Me voy a

resfriar (NGLE, 2009:3364).

Las perifrasis con infinitivo mediato se unen mediante la conjuncion gque o mediante
preposiciones. Los ejemplos de las perifrasis con infinitivo mediato mediante la conjuncion que

son los siguientes (Alarcos Llorach, 1999:262):

5. haber que + infinitivo
(7) Mientras doy breves tragos a mi copa de vino, mientras bebo despacio, como tu
decias siempre que hay que beber, me pregunto, sin poder dar respuesta, qué hacer con
todo eso, donde encajan los dias que acabo de vivir y que ya parecen muy lejanos.
(Puértolas, Soledad: «Despacio»).

6. tener que + infinitivo

(8) Tienes que hacerlo. (Alarcos Llorach, 1999:262).



Ambas perifrasis de los ejemplos (7) y (8) denotan necesidad (Gémez Torrego, 2005). Ese
significado de obligacion ha reemplazado los significados originales de existencia o posesion
de los verbos auxiliares haber y tener, que en la perifrasis no pueden llevar un objeto directo
(Alarcos Llorach, 1999:262). Ademas de necesidad, la perifrasis haber que + infinitivo también
puede tener significados diferentes. Como se explica en la NGLE, cuando el verbo haber esta
en futuro o pretérito perfecto simple, se expresa el significado de posibilidad, que es la nica
para el hablante: Si aqui nadie asume las responsabilidades y os hacen pagar los platos rotos,

pues habra que contar lo que ocurrio (2009:3398). Asimismo, con esta perifrasis los hablantes

expresan sentimientos como indignacioén, reproche, asombro o enojo en las oraciones

exclamativas: Hay que ver, Lo hay que oir (NGLE, 2009:3398).

Cuando se denota la obligacion en la perifrasis tener que + infinitivo, se implica que la accion
no se puede evitar (NGLE, 2009:3392). En la clasificacion de Gomez Torrego (2005:196), la
perifrasis tener que + infinitivo aparece también dentro de las perifrasis con el significado de

probabilidad y el autor ofrece el ejemplo siguiente: Tienen que ser cerca de las tres, porque

tengo hambre.

Segun Alarcos Llorach (1999), Gémez Torrego (2005) y la NGLE (2009), las perifrasis con

infinitivo mediato mediante las preposiciones son las siguientes:

7. deber de + infinitivo: denota hipotesis (Alarcos Llorach, 1999:264).
(9) Debia de estudiar. (Alarcos Llorach, 1999:264).

8. dejar de, cesar de, parar de, acabar de, terminar de, llegar a + infinitivo: denotan
terminacion de una accioén
(10) Deja de dar la lata. (Gomez Torrego, 2005:194).
(11) Poco antes del mediodia ceso de llover. (Sepulveda, L., Viejo) (NGLE,
2009:3445).

(12) No paro de haber llamadas en toda la noche. (Fernandez de Castro, 1999:81).

(13) Mientras doy breves tragos a mi copa de vino, mientras bebo despacio, como tu
decias siempre que hay que beber, me pregunto, sin poder dar respuesta, qué hacer
con todo eso, donde encajan los dias que acabo de vivir y que ya parecen muy lejanos.

(Puértolas, Soledad: «Despacio»).
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10.

1.

(14) Las pruebas del prototipo, que se terminaron de realizar en agosto de 1943,

demostraron que tardaria varios anios mads en ser operativo. (Fernandez de Castro,
1999:81).

(15) Llego a tener tres casas. (Gomez Torrego, 2005:194).

echarse a, ponerse a, ir a + infinitivo, empezar a, comenzar a, arrancar(se) a, entrar
a, estar para, estar por, estar a punto de + infinitivo: denotan el comienzo de la accion

(16) El nifio se echo a llorar. (Gémez Torrego, 2005:195).

(17) Hace un par de horas que he llegado a casa y ya me pongo a escribirte. (Puértolas,

Soledad: «Despacio»).
(18) Juan va a hablar. (Goémez Torrego, 2005:195).
(19) Empezo a llover a las tres. (Gomez Torrego, 2005:195).

(20) Las expectativas de crecimiento que se comenzaron a vislumbrar en los arios 60 se

vieron frustradas por la crisis del petroleo. (Ferndndez de Castro, 1999:81).

(21) Antes que arranque a llover de nuevo. (Vargas Llosa, Lituma) (NGLE, 2009:3440).

(22) Para hablar del tema tenéis que poner 20000 millones encima de la mesa y
entonces entramos a discutir las sociedades que os quedan y su valoracion (Cacho,
Asalto) (NGLE, 2009:3438).

(23) Estd para llover. (Gomez Torrego, 2005:195).

(24) Toda la tarde estuvo por llover. (NGLE, 2009:3429).

(25) Estd a punto de llover. (Gomez Torrego, 2005:195).

haber de + infinitivo: denota obligacion
(26) Este libro ha de dejar de lado los adornos literarios (Alarcos Llorach, 1999:263)
volver a + infinitivo: denota repeticion de una accion (Gémez Torrego, 2005:195).

(26) Al final, ya con la maleta cerrada, volvi a abrirla e hice un hueco. (Puértolas,

Soledad: «Despacio»).

Desde el punto de vista del hablante la perifrasis deber de + infinitivo deja cierto grado de
posibilidad de que una accién haya sucedido o no, mientras que, si el hablante estuviera seguro
de esto, utilizaria la perifrasis tener que + infinitivo en su sentido de probabilidad (NGLE,
2009:3393). Ademas, hay que advertir que cuando se trata de la perifrasis verbal deber de +
infinitivo, no se debe confundirla con la perifrasis deber + infinitivo, visto que la primera denota
probabilidad, mientras que la segunda denota obligacion (Gomez Torrego, 2005:196). Asi en

el ejemplo (9) se supone que alguien estaba estudiando. Si la oracion fuera Debia estudiar, se
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implicaria que estudiar era la obligacion de alguien. Sin embargo, existe el uso de la perifrasis
deber de + infinitivo en el sentido de obligacion en espafiol americano en los paises de

Centroamérica, en México, en Venezuela, y en las areas caribefia y andina (NGLE, 2009:3391).

Las perifrasis que designan la terminacion de la accion no tienen los mismos significados. Por
ejemplo, dejar de + infinitivo, cesar de + infinitivo y parar de + infinitivo denotan la
interrupcion de la accion, mientras que las perifrasis terminar de + infinitivo y acabar de
+infinitivo denotan la terminacion de la accion (NGLE, 2009:3442). Hay dos maneras de
interpretar la perifrasis dejar de + infinitivo y estas son «la interpretacion de cese y la
interpretacion de litote» (NGLE, 2009:3442). En la primera, se interpreta su significado de
interrupcion del proceso, sin tener en cuenta la finalizacién de la accion, por ejemplo, en He
dejado de fumar (Gémez Torrego, 2005:194). Esta oracion significa que el proceso de fumar
fue interrumpido por la decision del sujeto implicito (yo). En la segunda, se usa la negacion con
la perifrasis dejar de + infinitivo y no se transmite el significado de cesar, sino de pedir a alguien
que cumpla cierta accidn, asi que «No dejen de avisarme seria Avisenme sin falta» (NGLE,

2009:3443).

En el ejemplo (13) aparece otro uso de la perifrasis verbal acabar de + infinitivo con el que se
transmite inmediatez de una accion, puesto que del contexto de la oracion se deduce que el
sujeto recientemente acabod de vivir los dias, aunque parecen lejanos. La perifrasis llegar a +
infinitivo denota la etapa final de un proceso y el verbo /legar tiene un significado que equivale
al del verbo alcanzar (NGLE, 2009:3336). Asi, el sentido del ejemplo (15) es que el sujeto

implicito (él/ella) alcanzo a tener tres casas.

Las perifrasis que designan el comienzo de la accion también poseen algunas diferencias en
cuanto a su significado. La perifrasis ponerse a + infinitivo marca una accion puntual, antes de
la que no hay progresion, mientras que la perifrasis empezar a + infinitivo designa el comienzo
de una accion (NGLE, 2009:3436). La perifrasis echarse a + infinitivo no acepta muchos verbos
y se usa mas frecuentemente con los infinitivos reir, llorar 'y temblar (NGLE, 2009:3362). En
el ejemplo (16) vemos su uso con infinitivo. La perifrasis comenzar a + infinitivo se usa con
menos frecuencia, pero sus caracteristicas gramaticales son las mismas que las de la perifrasis
empezar a + infinitivo; ademas, la perifrasis entrar a + infinitivo se usa en el espaiol americano
hablado en el mismo sentido que la perifrasis empezar a + infinitivo en el espafiol general

(NGLE, 2009:3437). Las perifrasis estar a punto de + infinitivo, estar por + infinitivo y estar
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para + infinitivo expresan la proximidad de una accion, pero estar por + infinitivo pertenece al
espafiol americano y estar para + infinitivo también puede expresar capacitacion o tendencia
hacia algo (NGLE, 2009:3429, 3432). Asimismo, no hay acuerdo de si la construccion estar a
punto de + infinitivo es de verdad una perifrasis, ya que ese sentido de inminencia se transmite
con a punto de que, entonces, se puede sustituir por otras construcciones como al borde de

(Fernandez de Castro, 1999).

Aunque la perifrasis ir a + infinitivo aparece también dentro de las perifrasis que marcan el
comienzo de una accion, hay que advertir que tiene mas significados. En palabras de Gomez
Torrego (2005:195) también tiene los significados «de inoportunidad como auxiliar en pretérito
indefinido, de asombro o de negacidn en algunos enunciados exclamativos y de probabilidad».
Otra caracteristica muy importante de esta perifrasis es que equivale al futuro en muchas zonas
en las que se habla espafiol; se trata del futuro perifrastico mas usado en el espafol americano

hablado (NGLE, 2009:2817).

La perifrasis haber de + infinitivo también puede poseer la nocién de futuro, sobre todo en
Meéxico, Centroamérica y el area antillana, por ejemplo, A continuacion, hemos de oir la
segunda sinfonia de... (NGLE, 2009:3395). Con esta nocidén aparece en la clasificacion de

Gomez Torrego (2005).

3.3. Las perifrasis verbales con gerundio y con participio

Lo que tienen en comun las perifrasis verbales con gerundio es que todas denotan el curso de
alguna accion verbal (Yllera, 1999:3393). Algunos ejemplos que aparecen en las gramaticas de

Alarcos Llorach (1999) y Gémez Torrego (2005) y en la NGLE (2009) son los siguientes:

1. estar, ir, andar, llevar, seguir, continuar + gerundio: denotan progreso y duracion
(GOémez Torrego, 2005:195).
(27) Estd lloviendo desde las tres. (Gomez Torrego, 2005:195).

(28) Y te llevabas a los labios la copa de vino que ibas consumiendo despacio, muy

despacio. (Puértolas, Soledad: «Despacio»).
(29) Anda escribiendo una novela. (NGLE, 2009:3473).
(30) Llevo pensandolo varios dias. (Gomez Torrego, 2005:195).
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(31) Fue entonces, poco mds o menos, cuando se unio a nuestro grupo otra persona, el
hombre del vino, asi le l[lamdabamos antes de que se nos acercara y asi le seguimos
llamando después, cuando no se encontraba entre nosotros, a pesar de que ya
conociéramos su nombre: Carlos Escoriz. (Puértolas, Soledad: «Despacio»).

(32) Continuaron vendiendo a bajo precio los solares que iba a expropiar el gobierno.

(Fernandez de Castro, 1999:90).

empezar, terminar + gerundio: denotan que con una acciéon empieza una serie de
acciones (NGLE, 2009).
(33) Empezo nevando, siguio granizando y al final trono. (Fernandez de Castro,

1999:286).

(34) Estoy tratando de objetivar un poco las cosas, y vamos a terminar hablando de mis

Jjustificaciones en esta vida. (Fernandez de Castro, 1999:288).

venir + gerundio: denota aproximacion

(35) Esto viene costando un millon de pesetas. (Gomez Torrego, 2005:196).

vivir + gerundio: denota repeticion de la accidn, se usa en lenguaje coloquial del espaiiol
americano, sobre todo en México, Centroamérica, el Rio de la Plata y area andina

(36) Mi mama me vive diciendo que tenga cuidado en la calle. (NGLE, 2009:3486).
tener + gerundio: el mismo valor que /levar + gerundio, pero en espaiol americano de
la Centroamérica, las zonas caribefia y andina

(37) Tengo varios anos trabajando en esta empresa. (NGLE,2009:3484).

. pasarse + gerundio: también equivale a llevar + gerundio

(38) Se paso dos dias estudiando. (NGLE, 2009:3492).

quedarse + gerundio: construccion perifrastica o semiperifrastica a menudo usada con
los verbos mirar y ver (NGLE, 2009:3491).

(39) Me asomé a la ventana de mi habitacion y me quedé un buen rato contemplando
la extension de los terrenos dedicados a la vid. (Puértolas, Soledad: «Despacio»).

. parar + gerundio. se usa en Peru en el sentido de “sin parar”

(40) Todo el dia para pidiendo plata (Bayly, Dias) (NGLE, 2009:3492).

Aunque las perifrasis del grupo primero denotan progreso, hay algunas diferencias en cuanto a

su significado. La perifrasis estar + gerundio es una de las perifrasis mas comunes del espaiol

y en general, denota progreso, es decir, una acciéon ya comenzada, pero no terminada (NGLE,

2009:3454). Esto se puede ver en el ejemplo (27) que implica que llueve desde las tres y que
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no dej6 de llover. Como advierte Alarcos Llorach (1999), el gerundio puede tener la funcion de
atributo. Eso puede suceder con esta perifrasis, en el ejemplo ya mencionado estar + ardiendo.
El gerundio ardiendo se puede sustituir por /o, de ahi que se trate de un atributo (Gémez

Torrego, 2005).

La perifrasis siguiente, ir + gerundio, se distingue de la primera porque denota con mas claridad
el inicio o el final de la accion (NGLE, 2009:3463). De este modo, en el ejemplo (29) la accion
de consumir el vino inicia con llevar la copa a la boca. Ademas, la perifrasis ir + gerundio

puede aparecer en imperativo: Id abriendo los cuadernos (NGLE, 2009:3463).

Como la perifrasis estar + gerundio, la perifrasis frecuentativa andar + gerundio también
denota que una accion todavia no estd terminada, pero designa las acciones que son
entrecortadas o interrumpidas (NGLE, 2009:3472). La diferencia clave entre estas perifrasis es
que la perifrasis andar + gerundio denota una accién en su curso, mientras que la perifrasis

estar + gerundio tiene «un claro valor de “actualizacion”» (Yllera, 1999:3418).

No hay un acuerdo completo sobre que /levar + gerundio sea una perifrasis, por el hecho de
que el gerundio se puede sustituir por un complemento verbal (NGLE, 2009:3481). Sin
embargo, si la consideramos como una perifrasis, denota la duracion determinada de un estado
de cosas con la claridad de una prolongacion posible, e incluso puede marcar el comienzo de
esa duracion (NGLE, 2009:3481). Asi, en el ejemplo (30) la parte varios dias determina la
duracion de la accion. Tampoco existe acuerdo sobre que las perifrasis seguir y continuar +
gerundio sean perifrasis verdaderas. La razon es que se las puede entender como verbos
semicopulativos, que admiten pronombres atonos antepuestos, con el gerundio en la funcion
del atributo (NGLE, 2009:3488). No obstante, si las entendemos como perifrasis, designan que
el proceso o el estado de cosas ya ocurrio, e incluso que la accién se mantiene en el momento

en el que se habla (NGLE, 2009:3488).

Ademas de designar la aproximacion como en el ejemplo (35), en el que se estima el precio, la
perifrasis venir + gerundio también incluye en su significado que la accion designada se llevo
a cabo antes del momento en el que estd el hablante, pero es posible que se prolongue: Nos

viene ocultando sus verdaderas intenciones (NGLE, 2009:3477). En este ejemplo la perifrasis
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venir + gerundio indica que las intenciones empezaron antes de que el hablante dijera esta

oracion y que es posible que las siga ocultando.

Cuando se habla de las perifrasis con participio, hay que advertir que el desacuerdo en cuanto
a la existencia de estas surge no solo de la confusién con las construcciones atributivas, sino
también de la propiedad adjetiva del participio (NGLE, 2009:3494). Por ejemplo, Alarcos
Llorach (1999) afirma que, por este caracter adjetivo, las perifrasis con participio no son
perifrasis verbales verdaderas. En general, expresan el resultado de una accion que influye en
el sujeto de la oracion (Yllera, 1999:3429). Algunos ejemplos que aparecen en las gramaticas
de Alarcos Llorach (1999), Gémez Torrego (2005), en la NGLE (2009) y en el capitulo sobre

las perifrasis verbales con participio de Yllera (1999) son los siguientes:

1. estar, llevar, quedar, dejar participio: designan el resultado de la accion
(41) Las puertas estan cerradas. (NGLE, 2009:3497).
(42) Lleva habidos muchos accidentes en lo que va de aino. (Fernandez de Castro,

1999:101).
(43) Aunque la que de verdad se quedd atrapada fui yo. (Puértolas, Soledad:

«Despacio»).
2. tener + participio. designa la terminacion de la accion

(44) Te tengo dicho que te calles. (Gémez Torrego, 2005:194).

La perifrasis estar + participio es la mas comun dentro de las perifrasis con participio y designa
el resultado de alguna accion (NGLE, 2009:3496). Aqui cabe mencionar que la pasiva con ser
también forma parte de la polémica de si es una perifrasis o no. Como en muchos ejemplos
anteriores con ser + participio, el participio se podia sustituir por /o, que es la caracteristica de
una construccidn atributiva (Gémez Torrego, 2005). La perifrasis llevar + participio también
designa un resultado, pero incluso se puede referir a algin conjunto de sucesos que lo debe
preceder y en general estd calculado (NGLE, 2009:3348). De este modo, en el ejemplo (42)

llevar + participio se refiere a los accidentes distintos a lo largo del afo.

En la NGLE las construcciones quedar(se) + participio y dejar + participio se consideran
construcciones atributivas (2009:3347). No obstante, si se consideran perifrasis verbales

denotan el principio de un estado y la terminacidén de un proceso que lo habia provocado, pero
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quedar + participio es una perifrasis pasiva, mientras que dejar + participio es su equivalente

activo (Yllera, 1999:3432).

El verbo fener puede llevar tanto participios como verbos y, por lo tanto, algunos graméticos
creen que no puede formar una perifrasis verbal (NGLE, 2009:3501). Cuando la perifrasis fener
+ participio posee un complemento directo y un complemento indirecto, se trata de una accioén
que acabd en el pasado (Gémez Torrego, 2005). En el ejemplo (44) la perifrasis tener +
participio tiene el complemento directo gue te calles y el complemento indirecto te, asi que se
trata de una accion acabada. Existe otro uso que denota la frecuencia de una accion, pero este

uso pertenece al registro conversacional (NGLE, 2009:3502).
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4. Texto original
DESPACIO
Mi querida Elena:

Hace un par de horas que he llegado a casa y ya me pongo a escribirte. Después de un viaje
tan largo, sin apenas haber dormido, y con el equipaje a medio deshacer, me ha invadido la
necesidad de dirigirme a ti. No quiero que las emociones se desvanezcan tan pronto, no quiero
que la rutina que me aguarda y que poco a poco, minuto a minuto, me ira atrapando, se lleve la
agitacion que ahora siento, una agitacion que aqui resulta extrana, mas extrafia ain, porque
cuando sali de casa, hace un par de meses, mi pulso latia a su ritmo habitual, ese ritmo que, por
conocido, apenas percibimos. Si alli me extraié del nuevo palpitar de mi corazén, aqui se ha
redoblado mi extrafieza, se ha multiplicado por mil... Todo me extrana, Elena, porque, de

pronto, soy yo la que resulta extraia, profundamente ajena a todo esto.

No te lo creeras, pero, finalmente, me traje el vino. Después de todo lo que dijiste de €I, no
podia dejarlo. Al final, ya con la maleta cerrada, volvi a abrirla e hice un hueco. Meti la botella
de vino, protegida, primero, por la bolsa de papel, y luego por otra de plastico, entre la ropa,
iqué desastre si se llega a romper! Pero ya ves, me arriesgué, asi de persuasiva eres. No estabas
alli para decirme que de ningiin modo podia dejar ese regalo, pero fue como si estuvieras. Te

veia mirando la bolsa de papel con el cefio fruncido.

(Es qué no te vas a llevar el vino?, casi te podia oir. Estoy en el patio, es muy pequefio,

como un dedal, ya te hablé de él.

A un lado, esta la fuente. El agua rebasa la pila. A los lados, pegadas contra el muro de la
casa, hay macetas con plantas. Escribo sobre una mesa de hierro forjado. La silla es recta, de
madera pintada de rojo. Mi patio, mi mundo. Esta vieja casa de pueblo de la que me encapriché
hace afios. Siempre habia sonado, te lo dije, con vivir en un pueblo. Es un pueblo que se ha
quedado atrapado dentro de la gran ciudad. Mi casa, de tres plantas, es modesta, muy pequeia.
Esta llena de recovecos, de muebles, de alfombras, de cuadros, de lugares donde sentarse, de
cojines. Hay libros y revistas por todas partes. A veces, pienso que esta demasiado llena de
cosas, pero no me decido a prescindir de nada. Sin embargo, la casa estd ordenada. Todo tiene

un sitio, su sitio. Camila, la mujer de la limpieza, ama esta casa tanto como yo. Viene temprano,
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limpia, ordena, lava, plancha y cocina. Cuando estoy sola, hago las comidas en la mesa de la
cocina. A veces, como te dije, viene mi vecino Matias a comer. Entonces pongo la mesa del
comedor. Me gusta mucho esta ceremonia, me gusta poner el mantel, los platos, los vasos, los
cubiertos. Me gustan las mesas bien puestas, que sirvan para que la comida sepa mejor. Soy un
poco coleccionista de platos, eso no sé si te lo dije, tengo muchos, de diferentes estilos, de

ceramicas diferentes. Nunca pongo una mesa igual que otra. Cada mesa es tinica, una invencion.

Llamar mi vecino a Matias es no decirlo todo. Nos pusimos de acuerdo para comprar las
casas, uno junto a la otra, a la vez. Es un vecino muy particular, no sé si te lo llegué a explicar
bien. La situacion es curiosa, pero va funcionando. Los dos hemos salido ya —y més de una
vez— de otras historias. Tenemos hijos, hasta podriamos tener nietos. No en comun, claro. Cada
uno por su cuenta. No queremos volver a ser una familia, preferimos ser amigos, vecinos. Es

algo en lo que los dos estamos perfectamente de acuerdo.

Este equilibrio estuvo a punto de romperse. Este viaje lo ha trastocado todo. Tu fuiste
testigo. Mientras doy breves tragos a mi copa de vino, mientras bebo despacio, como tu decias
siempre que hay que beber, me pregunto, sin poder dar respuesta, qué hacer con todo eso, donde
encajan los dias que acabo de vivir y que ya parecen muy lejanos. Y presiento que si no hablo
de ellos con alguien, si me los guardo para mi, alin se alejaran mas, hasta desvanecerse. Pero
aqui nadie podria escucharme. No sé si Matias presentira algo cuando me vea. Es un hombre
muy sensible pero muy despistado también. El seria la ultima persona a quien le haria una

confidencia asi, ;/qué ganaria con eso?

Mi cabeza estd llena de escenas, de emociones que se suceden unas a otras. Ya no distinto

las horas, las mananas se me confunden con las tardes, las noches se enlazan unas con otras.

Por eso te escribo, Elena. Para hacer revivir los dias pasados, para seguirlos paso a paso,
minuto a minuto, recordar cudndo sucedid una cosa y cuando otra, qué sutil cadena de
acontecimientos nos fue enredando hasta llegar el momento en que nos dimos cuenta de que

estabamos atrapados. El y yo. Aunque la que de verdad se quedo atrapada fui yo. Sigo atrapada.

A ti te lo habia dicho desde el principio, Elena, cuando, sin saber como, empezamos a
hacernos confidencias como si nos conociésemos de toda la vida, a pesar de que apenas habia
transcurrido una hora desde nuestro encuentro. Te dije que ya no me interesaba esa clase de

juegos, jcuanto cansan las emociones!, jqué peso insoportable en el corazén! Eso te dije, Elena,
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mientras ti sonreias con cierto escepticismo, aunque me dieras la razon. ;Quién, en su sano
juicio, esta interesado en el amor?, eso decias. Y te llevabas a los labios la copa de vino que
ibas consumiendo despacio, muy despacio. Tenias todo el aspecto de ser una mujer muy sabia,

como si hubieras vivido mucho y ya lo hubieras aprendido todo.

La idea de pasar en aquel lugar unos dias de descanso no habia sido mia. Era una invitacion
que me habian hecho y que, al principio, me sorprendi6. Pero luego me lo pensé un poco mas.
No me venia mal ese descanso después de una intensa gira de dos meses. Era una oportunidad
para recuperarme de una larga temporada de excesivo trabajo, si sumaba a los dos meses de mi
recorrido por Europa los anteriores, en los que no habia tenido ni un minuto de respiro. ;No
necesitaba unas vacaciones, unos dias de verdadero retiro, fuera del mundo, fuera del
vertiginoso ritmo que imponen las ciudades? Pues alli estaba, eso era lo que me ofrecian,
campo, un hotel magnifico, paz, comida sana, buen vino también, aunque el vino fuera

accesorio para mi, porque no soy bebedora.

(En este momento, si, lo soy. Una bebedora que se toma las cosas con calma, que va dando

pequefios sorbos a la copa de vino, como me recomendaste, Elena.)

El paisaje te gustara mucho, me dijeron. Asi fue. Esa mezcla de tonos verdes y amarillos
resultaba tranquilizadora. Me asomé a la ventana de mi habitacion y me quedé un buen rato
contemplando la extension de los terrenos dedicados a la vid. Hacia poco que se habia hecho la
vendimia. No colgaban racimos de uvas de las parras, las hojas eran doradas. No voy a pensar

nada, me dije, quiero que mi mente se quede completamente en blanco, limpia.

Cuando te dirigiste a mi —creo recordar que fue al salir del comedor—, me preguntaste si era
actriz. Casi aciertas. A fin de cuencas, también soy actriz. Toda persona que trabaja sobre un
escenario debe saber actuar. Pero lo mio es la voz, ése es mi don, que debo cuidar y proteger
porque es un don delicado. No me fue concedido con generosidad, s6lo un poco, un atisbo. Pero
sé que esta ahi, por eso lo cuido